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,Im Leben nicht herumrudern, sondern steuern ...”

(Papa, Taxifahrer)






l. Mittendrin

D a sitzen wir nun nebeneinander — auf einem Brett, weil es kei-
nen Stuhl gibt in diesem leeren Gebédude, erst recht kein Sofa,
nichts. Das fremde Madchen hat sich an meine rechte Schulter ge-
lehnt. Ich hore keinen Laut. Schlift sie? Es ist dunkel. Was sollen wir
machen, um wihrend der langen Nacht nicht zu erfrieren? Das Zit-
tern hat aufgehort. Ich zerre die Kapuze aus dem Kragenteil meines
Anoraks. Nun kann ich den Kopf endlich an die Wand lehnen. Dann
schiebe ich ihr meinen Arm unter die Achsel. Hauptsache, wir rut-
schen nicht von diesem schmalen Brett ab.

Mir fallt ein metallischer Geruch auf, der aus ihrem Kragen auf-
steigt. Oder wird er von diesen Turmmauern abgesondert? Den
Schlaf scheint sie bitter notig zu haben. Im entscheidenden Mo-
ment ist sie gerettet worden — durch mich. Und ich? Zufillig war
ich gerade meinem Bruder Henrik auf der Spur und kam am Spei-
cher hier vorbei, der aussieht wie ein Turm. Den ich schon kannte
von einem Schulausflug her und dessen Tiir schon immer schlecht
in die Fassung passte und nichts wie rein! Ich hatte sie vom oberen
Fenster aus rennen sehen, raste die Stufen gleich wieder hinun-
ter, schaltete blind, als sie auf mich zukam und driickte die Tiir
im letzten Moment hinter uns zu. Das war gut. Aber nun? Was
wiirde Papa machen an meiner Stelle? Herumreden und Tun, das
sind leider zwei Schuhe, die nicht passen. Wie sollen wir rauskom-
men, wenn von auflen abgeschlossen wird? Wir konnen verhun-
gern oder erfrieren!

Angespannt lausche ich: Da rackert jemand an der Auflentiir! Der
Mann mit der tiefen Stimme von vorhin? Ohne zu ahnen, dass zwei
Leute im Gebaude sind, dreht er den Schliissel herum. Den Schre-
ckensschrei habe ich Elins wegen in der Kehle stecken lassen. Mein
Herz klopft derart laut, dass es sie eigentlich wecken miisste. Wir
hitten frither ein anderes Versteck suchen sollen, bevor der Mann
zuriickkommen und abschliefSen wiirde! Hitte ich doch mein Handy
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mitgenommen, ich Esel! Es sollte mich nicht storen, wihrend ich
Henrik verfolgte, meinen Bruder, diesen Liigner.

Mir ist kalt. Durchs Fenster sickert fahles Licht herein. Die Gedan-
ken tiberschlagen sich. Was kann ich tun? Auf mich kommt es jetzt
an: Nicht rudern, sondern steuern — wie Papa sagt.

Das Miadchen warmt mich nur teilweise mit dem Korper. Nachden-
ken statt griibeln, sage ich mir! Um vom hochsten Speicherfenster
aus die Gegend bis zum Wasser hin tiberblicken zu kénnen, war ich
tiberhaupt auf den Speicher gekommen. Vielleicht entdeckte ich mei-
nen Bruder urplotzlich, weil er frither hdufig an den Hafen fuhr.
Manchmal nahm er mich mit. Dann war ich selig. In der letzten Zeit
nicht mehr. Niemals mehr seit den Sommerferien im letzten Jahr,
wenn ich es genau tiberlege.

Jetzt bin ich kein Kind mehr, einsfiinfundsiebzig grofS und sech-
zehn Jahre alt im September, am zwolften September. ,Gliick ge-
habt”, schmunzelt manchmal mein Opa, ,der elfte September ist ja
nun fiir ewig schwarz angemalt worden durch das Attentat in Ame-
rika. Aber du bist ein Sonntagskind, hab ich Recht?”

Was hab ich davon? Kann mir das jemand sagen? Wer erklart mir,
was mich betrifft?

Henrik hat mich voll hidngen lassen, zog ruckzuck aus meinem
Zimmer aus und in die ehemalige Rumpelkammer gegeniiber. Alles
mit dem Recht des Alteren. ,Kleiner” und ,Grofler”, danach werden
wir unterschieden. Die Ungerechtigkeit nagt an mir, Mutters Art,
leichthin zu reden, als hatte nichts ein Gewicht. Und jetzt?

Die Tiir unten ist zu. Elin und ich, zwei vollkommen fremde Men-
schen, haben sich aneinander geklettet, um nicht zu erfrieren, April
und Friihling hin und her. Verzweifelt mache ich sinnlose Pléne,
wie wir zu retten wiren. Zum Schluss bleibt mir nur, die ganze Ge-
schichte von gestern her mit wirren Gedanken in die Finsternis zu
malen. Den Faden zu suchen, der mir aufzeigen kann, was genau das
Ganze mit mir zu tun hat? Was ist der Grund dafiir, dass ausgerech-
net ich in der Falle sitze?

Das Midchen jedenfalls ist mit den Méannern tiber das Wasser
gekommen in dem fremden Kutter, den sie unten am Bananenkai
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primitiv festgemacht haben. Der Rat dazu muss von jemandem ge-
kommen sein, der die Gegend kennt. Henrik vielleicht, mein Bruder
Henrik, der fremd und seltsam geworden ist mir gegentiber und dem
ich nun auf der Spur bin.

Dreh nicht durch, befehle ich mir, denk richtig nach!

Die Ecke dort unten nennen die Leute ,Bananenkai”. Keine Ahnung,
warum. Vielleicht, weil in der Gegend allméhlich die sumpfige Ufer-
boschung anfingt, eine Art Dschungel. Bis dahin gibt es den rich-
tig ausgebauten Hafen. Allméhlich gehen die betonierten Flichen in
eine urwiichsige Landschaft {iber — genau gegeniiber der Mole mit
den Kriegsschiffen am anderen Ufer. Aber die sind weit entfernt.
Wer will auch mit ihnen zu tun haben? Die wild durcheinander wu-
chernden Biische mit den Schilfrandern und kaputten Anlegestegen
sind fiir Kinder ein Anziehungspunkt. Aber: Vorsicht! sagen die Er-
wachsenen. Ein paar Mal habe ich beobachtet, dass hier Leute nackt
badeten oder mit Hunden ihre Dressuriibungen machten. AufSerdem
gibt es keine Uferbefestigung.

Elin dreht sich langsam im Schlaf. Jetzt driickt ein eckiger Knochen
gegen meine Brust. Ich sehe: Der Armel ihres Anoraks ist hochge-
rutscht; ihr nackter Arm leuchtet bleich hervor und wird bestimmt
bald auskiihlen. Vorsichtig lege ich meine Hand auf den Arm. In-
zwischen kommt mir die ganze Sache hier als Zeitstiick wie zehn
Jahre vor, obwohl ihre Flucht von dem kleinen Kutter erst ein paar
Stunden her ist. Sie ist ein Fliichtling! Schreckliches wird sie erlebt
haben, male ich mir aus.

Hier oben im Speicher auf einem Brett als Bett wachsen sich die
bekannten Sachen aus: die Dunkelheit steht schon in allen Ecken.
Ferne Geriusche klingen wie aus einer anderen Welt. Nichts Be-
kanntes ist um mich herum. Am fremdesten ist mir dieses Méadchen.
Gestern noch war ich mit Merle unterwegs. Heute dies. Ich muss
das unbedingt jemandem erzihlen, wenn ich wieder zu Hause bin,
wer weifs wie es endet, meine Giite, alles vom Anfang her berichtet,
das ergibt einen Roman. Zuerst Merle, dann die beiden verdichtigen
,Typen” mit ihrem schweren Gepick, dann Henrik.

Nun Elin! Der Name ,Fliichtling” sagt schon genug. Sie ist ein
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Fliichtling! Eine ganze Weile diisen meine Gedanken wild in der Ge-
gend umbher, so als konnten sie sich nicht befreien. Immer wieder
prallen sie ungeordnet auf mich zurtick.

Endlich zieht langsam ein Satz an meinem inneren Auge vorbei,
wenn Vater sagt: ,Erzihl nacheinander, schon langsam, damit wir es
alle verstehen!”

Ist hier jemand, dem ich die Sachen erzihlen kénnte? Nur die
schwarze Luft! Aber das ist immer noch besser als gar nichts!
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II. Unheimliche Gestalten

I\/l erle saf3 gestern auf dem Weg in die Stadt wie aus dem Boden
gewachsen plotzlich mit im Bus. Im ersten Moment hatte ich
sie nicht erkannt. Cool sah sie aus mit ihrem neuesten Haarstyling in
rosarot. Nicht zu fassen, was die sich traut. Sie muss mich sofort wahr-
genommen haben, wunderte sich kein bisschen. Gesehen und dann:
auf mich abgesehen, das war’s! Zwei Stunden, kann sein, etwas langer,
habe ich mich ziehen lassen. — ,Nein, noch weiter nach vorn, genau wie
der Satz es eben sagte”, fliistere ich vor mich hin. Es fing mit Henrik
an oder mit Mama, weil die auf einmal nicht sagen konnte, wo Henrik
eigentlich fiir die Ferienzeit einen neuen Job gefunden hatte. Es gab ein
Hin und Her in der Kiiche zwischen Mutter und mir. Die Eifersucht auf
meinen grofien Bruder meldete sich wieder wie ein stacheliges Tier in
meinem Innenleben: Henrik, den lassen meine Eltern laufen, der darf
alles! Auf ihn horen sie sogar. Er sagt seine Meinung. Wie mich das
wurmt! Mich plagt das ganze unterschwellige Zeug, von dem keiner
etwas wissen will und gegen das ich nichts machen kann. Das halbe
Leben wuselt innen ab, so viel ist mir schon klar geworden.

Weiter.

Ich wollte so halb und halb in der Stadt den Rucksack besorgen,
der Gedanke verlor sich wieder, keine Lust zu irgendetwas, Leute zu
treffen, nichts. Dann kam alles mit Macht auf mich zu: Ich bin mit
Sachen zusammengestofsen, die im Grunde gar nicht dran waren,
shnlich wie in einem Kleinkrimi, und mittendrin vielleicht mein
Bruder. Alles aus dem Nichts heraus Stiick fiir Stiick. Allmahlich
wurde ich so gemifigt weiter reingezogen in etwas Unbestimmtes,
und auf einmal raste meine Fantasie los!

Hauptsache, die Kohle stimmt ... hatte meine Mutter vorher la-
chend gesagt, als ich nach Henrik fragte.

Der Satz war es. Er frisst an mir.
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Noch einmal zum Anfang zuriick!: Friihlingsferien, dritter Tag:
Lange schlafen, aufwachen gegen zehn, Entschluss aufzustehen,
dann doch nicht ...

Fiifle aus dem Bett hingen lassen. Guckt die Sonne durch den Vor-
hangspalt? Kein Laut im Haus. Sind sie alle weg? Ach nein, was da
scheppert ist ein Backblech: Friiher, da hat mich das Kuchenbacken
elektrisiert, hab geholfen und geschleckt wie verriickt. Mensch, wie
sich die Zeiten dndern!

Langsam, als hitte ich Eisenlatschen an den Fiifen, schlurfte ich in
die Kiiche, schniiffelte ein bisschen herum, was Mutter in ihrer hal-
ben Kiichenschiirze augenblicklich zuviel wurde. ,Nun mach aber
mal fix”, sagte sie, als miisste ich zur ersten Schulstunde weg.

,Wo ist eigentlich Henrik?”, fragte ich und hatte schon ein trocke-
nes Brotchen zwischen den Zahnen.

,Der jobbt doch”, antwortete Mutter.

Schon gut, ich habe den Vorwurf rausgehort. Aber ich bin nicht
Henrik. AufSerdem ist er zwei Jahre ilter als meine Wenigkeit. Soll
er ruhig Geld scheffeln gehen, aber dass meine Mutter ihn deshalb
vorzieht, ist nicht einzusehen. Sie denkt, ich merke es nicht. Ha ha,
ich merke alles!

,Wo arbeitet er eigentlich genau?”, fragte ich aufsissig. ,Zuerst,
als er am Seefischmarkt Kisten geschleppt hat, durfte man ihn noch
besuchen, im TOPTEN-Caféladen auch, aber jetzt ...”

Mutter machte den Riicken gerade und guckte mich an: ,Ist das
nicht egal? Gut, er hat wieder gewechselt, warte mal, was war das
noch? Hauptsache ... die Kohle stimmt, hat Henrik gesagt.”

Sie lachte locker.

,Und du? Langeweile? Wenn dir nichts anderes einfillt, fahr in die
Stadt, hast ja das Ticket. Brauchst du nicht einen neuen Rucksack fiir
die Reise nach Polen? Oder fillt sie ins Wasser wegen der schwachen
Beteiligung? Ich wiirde auf alle Fille mitfahren. Eine so giinstige
Reise wird dir so schnell nicht wieder angeboten ... Und denk mal,
du besuchst Gegenden, die dein Opa noch gekannt hat. Er kommt
doch aus Ostpreuflen ...”, sagte Mutter.

,Ach, Polen”, habe ich geantwortet. ,Nach Paris zu fahren, das
wire eine andere Sache. Der Eiffelturm und der Flohmarkt und die
Seineschiffe ... Franzosisch kann ich schon ganz gut, anders als
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mancher, der zu Sprachen keine Lust hat. Aber Polnisch zu lernen,
das bringt doch nichts!”

,Zuerst kommt das Antesten, hor auf Papa. Mal gucken, was los ist
vor Ort. Es soll iibrigens noch genug Leute geben, die Deutsch spre-
chen kénnen. Lasst euch mal erzihlen, wie sie die Kriegszeit erlebt
haben, zum Beispiel.” Mutter strich sich mit der bemehlten Hand
eine Haarstrihne aus dem Gesicht. ,Auf alle Fille wiirde ich endlich
den Rucksack besorgen, der alte ist hin, meinetwegen noch 'ne geile
Sonnenbrille dazu! Am Geld dafiir soll es nicht liegen”, schob sie
nach.

,Mama, wie redest du denn? Auflerdem: Wir haben Ferien und
keinen Geschichtsunterricht”, antwortete ich zuerst, dann kam es
mir so vor, als wollte sie mich loswerden. Oder iibermiflig gerecht
sein: du sollst hinter Henrik auf keinen Fall zuriickstehen, so unge-
fahr!

Ab und zu bekomme ich Anfille, etwas treibt mich, dann konnte
ich gegen eine Wand rennen. Ich lasse mich nicht in eine Schublade
packen, bin nicht so wie sie, sondern ganz anders! In mir brennt
es. Trotzdem lache ich Mutter lustig an: hab dich durchschaut, die
Kohle muss stimmen. Aber Henrik? Mein Bruder, mein ein und
alles? Meine Richtschnur, der mich friiher sogar manchmal in den
Arm nahm. Und nun?

Vom Hafen her horte ich das raue Schiffstuten. Wenn der Wind
von Westen kommt, kriegt man es mit. Am Hafen ist Leben. Feri-
enzeit, faulenzen, dies und das! Ich musste mich wohl selbststindig
machen, da half alles nicht!

Mama wiirde Kaffeebesuch bekommen. Vater hatte eine Uber-Land-
Fahrt mit seinem Taxi. So etwas freut ihn. Dann ist er wenigstens
raus aus dem Stadtverkehr, sagte er. So nimmt er also tdglich sein
Steuer in die Hand. Klar geht es ums Geld. Darum will Mama ja
auch eine Arbeit suchen.

,Ihr seid erwachsen”, sagte sie und zwinkerte mir zu.

Das alles war gestern. Es geistert durch meinen Kopf. Ich stohne
laut auf. Elin miisste sich umdrehen, damit ich Luft kriege.

Unser Stadtteil hat gute Busanschliisse. Unterwegs in die Stadt tiber-
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schlug ich im Kopf das Geld in meiner Hosentasche: Ein paar Scheine
samt Klimpergeld in Papas alter Leder-Knipp. Nicht viel, aber genug.

,Vielleicht fillt noch ein kleiner Geldbeutel dabei ab”, hoffte ich.
Immer verlege ich mein Portemonnaie. Einmal hat Mutter ein nagel-
neues Exemplar hinter dem Kiihlschrank wieder gefunden. Behauptet
sie. Das musste die reine Erfindung sein; wollte mir bestimmt klar
machen, dass ich mit Geld ein Problem hab und zusitzlich ein klei-
ner Schmierfink bin ...

Gegen meine Gewohnbheit stieg ich diesmal ganz vorn in den Bus
ein. Lag wohl daran, dass keiner von den Jungs bei mir war. Wenn
die Schule lduft, toben wir sofort nach hinten. Auf der letzten Bank
vor dem grofien Querfenster kann man am besten rangeln, ohne
dass es gleich bemerkt wird von den anderen Fahrgisten.

In einem Viererabteil saf3 ein Méadchen — den Haaren nach zu ur-
teilen, streifig eingefdarbt in rosa. Ich machte es mir im Nebenabteil
bequem, indem ich beide Fiifle auf der abgewetzten Rundung iiber
dem linken Vorderrad abstellte, stemmte mich richtig drauf und
driickte dabei den Riicken ins Polster. Meinetwegen konnte es don-
nern oder blitzen, egal. Tat es aber nicht. Die Sonne kam raus.

In der Niahe horte ich jemanden kichern: Himmel, das war ja Merle
aus der A-Klasse, die mich ofter drgert mit ihrem ,Ha, ihr seid blof8
B-Klasse, wir dafiir: A, 1 Al

Kinderkram. Sind wir nicht alle fiinfzehn Jahre alt? Ich sagte kurz
,Hi!” und drehte mich wieder zum Fenster hin.

Kaum war die dritte Bushaltestelle abgefertigt, kriegte ich grofle
Augen: Uberquerten doch tatsichlich zwei Gestalten im dicken Ver-
kehr die Strafle, einfach so, Autos hupten. Der Bus fuhr langsam
los. Der eine hievte im Gehen seine Sporttasche auf die Schulter, der
andere packte mit beiden Handen seinen Koffer. Jeder verstand, dass
sie noch mit wollten. Auch der Fahrer. Er bremste. Die Tiiren wur-
den noch einmal grofiziigig geoffnet fiir die Herren, von denen der
jiingere bestimmt nicht alter als sechzehn war, nicht alter als ich. Sie
enterten den Bus und knallten sich auf die Sanititsplitze ganz vorn.
Der Busfahrer sagte ironisch: ,Danke schon!”

,Danke!” kam es von dem ersten; hatte wohl begriffen, dass man
hoflich sein muss. Bedanken, das ist ja nun das wenigste, wenn man
so eine Extrawurst gebraten kriegt!
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Der sich das ,danke” abgerungen hatte, den hatte ich genau vor
mir. Der andere safd auf Merles Seite.

Unwillkiirlich schickte ich einen Blick zu ihr riiber: ,Hm?*

Sie guckte ebenso verbliifft wie ich. Warum lasst der Busfahrer
die beiden vor uns nicht nach hinten durchgehen mit ihrem dicken
Gepiick?, hief3 das wohl.

Der Bus war Richtung Bahnhof unterwegs.

Plotzlich fingen sie an, leise miteinander zu reden, das heifst, der
Altere redete auf den Jungen ein. Der wandte sich zur Seite, beugte
sich zu seinem Freund riiber und riss die Augen weit auf. Komisch,
der antwortete mit Gesten, presste die Hande ineinander, legte eine
Hand hinter das Ohr, schiittelte den Kopf. Daraufhin schlug der Al-
tere mit der Faust in die Luft. Der Jiingere guckte ernst und machte
das gleiche. Er hatte endlich begriffen, so schien es, aber was war es,
das er begriffen hatte?

Im nichsten Moment hatte der GrofSe vor mir ein Messer in der
Hand, nicht echt natiirlich, aber er stach zweimal auf seine Knie.
Jetzt nickte der Kleine, hatte wiederum verstanden.

Als der Grof3e aus seiner Hand eine Pistole formte und so tat, als ob
er zielte, bleibt mir allmahlich die Luft weg: wenn das echt gewesen
wire! Ich fing an fieberhaft zu tiberlegen.

Wenn die beiden nur ein einziges Mal gegrient oder gelacht und
gezeigt hitten: alles nur Spafs, wir spielen hier die Taubstummen,
aber so? Es konnte einem schon was Kaltes {iber den Riicken rie-
seln.

Drauflen vor den Fenstern tanzten und hiipften Hauser und Baume
vorbei. Der Busfahrer legte ein gutes Tempo vor.

Wieder ein Blick von mir zu Merle hiniiber. Ganz gut, dass sie
da war in diesem Moment! Sie versteckte gerade ihren ausgestreck-
ten rechten Zeigefinger in der linken hohlen Hand und zeigte damit
auf den dlteren der beiden. Was sie nun wieder hatte? In der Schule
fallen ihr immer die diimmsten Sachen auf, vor allem, wenn die
Klassen gemeinsam unterrichtet werden: Sobald einem Lehrer eine
Haarstrihne wackelt beim Sprechen, mobilisiert sie ihre Hausmacht:
die meisten Méddchen und ein, zwei Jungen. Es darf gelacht werden!

Ich sah plotzlich, was ich schon vorher hitte bemerken konnen:
Aus dem Hemdkragen des élteren ragte ein rotlicher Strich wie ein
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langer Zwirnsfaden, zog sich am Hals entlang und endete am ver-
narbten linken Ohrlappchen. Das konnte sie eigentlich nicht entdeckt
haben von ihrem Platz aus: Eine feine, aber lange Narbe. Vorsichtig
plierte sie zu mir riiber nach dem Motto: Sieht das Ding nicht fabel-
haft aus? Ein bisschen wie Frankenstein?

Der Busfahrer zog seelenruhig seine Bahn, dabei konnte er die bei-
den Freunde im Riickspiegel genau so gut sehen wie ich. Wer weif3,
was man in so einem Beruf alles erleben kann. Also heift die Devise:
Ruhig Blut, Junge. Wie Papa manchmal sagt, denn Taxifahren hat es
ja auch in sich.

Noch nie ist mir ein Gesicht so finster und verschlossen vorge-
kommen wie das des vor mir Sitzenden, aber allein hitte ich nichts
gemerkt. Musste erst die Merle kommen!

Mitten in meine Gedanken hinein standen sie extrem langsam von
ihren Plitzen auf, zogen iibervorsichtig das Gepick in Richtung
Gang und fixierten die vordere Bustiir. Was mdgen sie blof$ zu trans-
portieren haben?, tiberlegte ich. Oberspannend eigentlich.

Als der Bus hielt, krallte der eine seine schwarze Tasche, der an-
dere den linglichen Koffer, dann vollfiihrten sie einen regelrechten
Sprint aus dem Bus heraus, vorn an ihm vorbei, iiberquerten zwei
Straflen und verschwanden hinter dem Gebtisch auf der anderen
Seite. Dort beginnt die Fuflgangerzone. Wenn das nicht seltsam ist.
,Los!” sagte ich. Merle hatte mich inzwischen angesteckt mit ihren
Instinkten. Sie war blitzartig parat, ehe sich die Bustiiren zufalteten.
Unwillkiirlich griffen unsere Hande nacheinander, weil es ziemlich
gefahrlich ist, an dieser Stelle einfach so tiber die StrafSe zu rennen.
An der Ecke mit der Standuhr, um die herum ein Café immer seine
Tische und Stiihle aufbaut bei schonem Wetter, verringerten wir den
Abstand.

Sie schleiften ihre schweren Sachen am Eckcafé Weilmann vorbei
und keuchten den steilen Hang zur Europahalle rauf, in der Mega-
konzerte und solche Sachen stattfinden mit einem Riesenauflauf von
Menschen. An einem der vorgelagerten Brunnen konnten wir nicht
mehr. Wir plumpsten auf ein Bank und schnauften.

Die beiden waren verschwunden.
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