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Kleine Vorbemerkung

D ieser Roman behandelt einen Kriminalfall aus meiner bayrischen 
Heimat. Die ersten Kapitel entstanden während der letzten Wo-

chen der Kanzlerschaft Brünings, in der Ära Schleicher wurde die 
Arbeit fortgesetzt und als das Manuskript beendigt war, übernahm 
Adolf Hitler in Deutschland die Macht. Da ich durch Herkunft, 
Landschaft und Sprache, durch die Art des Lebens und Denkens mit 
den bayrischen Bauern tief verbunden bin, erwuchsen mir alle not-
wendigen Kenntnisse stets aus dem täglichen Mitleben, nie aus dem 
toten Material der Information. Grade in jener Zeit, als ich diesen 
Roman schrieb, konnte ich die schrecklichen Formen der Bauernnot, 
welche die Verschärfung der Weltwirtschaftskrise mit sich brachte, 
aus nächster Nähe beobachten. Ich habe aber auch alle Schattierungen 
des bäuerlichen Sich-zur-Wehr-setzens mitgemacht und ich erlebte die 
mehr als drastischen Auswirkungen der gesetzgeberischen Maßnah-
men, welche die genannten Regierungen zur Behebung dieser Not, 
zur »Gewinnung der bäuerlichen Seele« und zur sogenannten »Ge-
sundung des Nährstandes« erließen. Wenn mein Roman auch all die-
se Erscheinungen nur, soweit dies notwendig ist, im Darstellerischen 
berücksichtigt, so glaube ich doch, daß der Leser damit ein besseres 
und lebendigeres Bild gewinnt als durch trockene Denkschriften, Sta-
tistiken und Referate. Joseph Lederer, der Held der Handlung, und 
seine Nebenspieler sind typische bayrische Bauern. Nie hat dieser 
Bauer ein besonderes Vertrauen zum Staat und seinen Regierungen 
gehabt. Sein Mißtrauen den »Oberen« gegenüber ist unausrottbar. Er 
verachtet jedes Gesetz, das in sein Leben hineingreift. Er ist stets ge-
gen jene Mächte, von denen er glaubt, daß sie ihm seinen Besitz strei-
tig machen.

Immer gingen die deutschen Gesetzgeber von der – man kann ru-
hig sagen – furchtsamen Voraussetzung aus, man müsse diesen Bauern 
noch besitzbewußter machen. Die Brüningschen Entschuldungs-
Experimente bäuerlicher Betriebe, der seinerzeitige Hugenbergsche 
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Vollstreckungsschutz und das so viel gerühmte nationalsozialistische 
»Erbhofgesetz« lösen den Bauern gewissermaßen immer mehr aus der 
sozialen Gemeinschaft heraus. Sie machten und machen ihn nur noch 
antisozialer und privater und ändern dennoch nichts an seiner wirt-
schaftlichen Lage. Die Joseph Lederers werden also solange bleiben 
wie diese Staaten.

Dieser Roman ist Studie und Bild zugleich. Aus dem Gefühl einer 
sozialen Verantwortung heraus habe ich es immer als meine schrift-
stellerische Aufgabe betrachtet, die Menschen und Zustände so zu 
schildern, wie sie wirklich sind. Wer die Wirklichkeit aufhellt und ihr 
eine unzweideutige Gestalt zu geben vermag, der schafft Erkenntnisse 
für die Zukunft. Mag’s auch so mit diesem Buch sein.

Oskar Maria Graf
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I.

E s war eine frische, mondhelle Märznacht. Ganz ausgesternt wölbte 
sich der blanke Himmel, rundum auf den schneefreien, aufkeimen-

den Feldern stand ein dünner Dunst, und es roch kräftig nach Dung 
und feuchter Erde.

Auf der ausgefahrenen Gemeindestraße, die von Weimberting nach 
Besenberg durch leicht hügelige Äcker führt, ging der Amrainer-
Sepp, mit seinem richtigen Namen Joseph Lederer, torkelnd heim-
wärts. Ärgerlich stieß er seinen dicken Weichselstecken oft und oft 
grimmig auf den Boden und knurrte halblaut vor sich hin: »Und grod 
mit Fleiß mog i ‘it! Grod mit Fleiß ‘it!« Er war beim Unterbräuwirt in 
Weimberting gewesen und hatte dem ein schlachtbares Kalb angebo-
ten. Ein zäher, schandmäßig schlechter Handel war daraus geworden. 
Immer wieder war der Wirt von der eigentlichen Sache abgewichen, 
hatte dem Sepp eine Maß Bier um die andere aufgeschwatzt und dabei 
den Preis des Kalbes unglaublich tief herabgedrückt.

»I mog Di (mag dich) it drucka (nicht drücken), Sepp! I mog dös it!« 
biederte der Wirt in einem fort. »Und i brauch aa (auch) Dei’ Kaibi 
(Kalb) it! Absalut it! I reiß’ mi it drum, wia gsogt! Und um den Preis 
scho glei gor it! Ausgschloss’n! I kriag ja Kaibin ganze Pack jetz’! 
Schier ‘s Haus laffa s’ mir jetz’ ei, d’Baurn!« Das war auch nicht gelo-
gen. Der Wirt als größter, zahlungskräftigster Metzger weit und breit, 
der konnte leicht Preisschinden. Froh war jeder Bauer, wenn er über-
haupt kaufte. Immer noch besser, als sein Vieh auf gut Glück auf den 
Markt treiben, die Zeit damit zu versäumen, unnütz Geld auszugeben 
und dabei sich zuguterletzt mit jedem Preis abzufinden. Jetzigerzeit 
nämlich war es nicht mehr wie anno in der Inflation und in den etli-
chen guten Jahren danach, wo die Aufkäufer und Metzger von weiß 
Gott woher kamen und sich geradezu um das Schlachtvieh rissen. 
Wie weggeblasen waren sie seither. Die Märkte stockten. Handel und 
Wandel auf der ganzen Welt waren verfahren. Mitunter sah’s direkt 



10

aus, als würde überhaupt kein Fleisch mehr gegessen. Beim Metzger 
war es sündteuer, aber der Bauer bekam für das Lebendgewicht kaum 
seine Futterkosten herein. Und so war es auch mit allem, was aus dem 
Boden kam. Niemand konnte sich dieses Mißverhältnis erklären, aber 
jeder mußte darüber klagen. Mürb, kleinlaut und verbittert waren die 
Bauern allerorten, und die gesetzgeberischen Maßnahmen besserten 
nicht das mindeste. Zuerst war das sogenannte Notschlachten streng 
verboten, denn die Metzgerinnungen ließen eine solche Schädigung 
ihrer Interessen nicht zu. In seiner Verzweiflung griff mancher Bauer 
zur Selbsthilfe. Er nahm das Beil, schlich nachts in den dunklen Stall 
und schlug unbarmherzig seiner Menzkuh oder dem Kalb den Fuß ab. 
In der Frühe hing das geschlachtete Stück Vieh bereits in der Tenne, 
und dem fleischbeschauenden Trostinger Tierarzt log und jammer-
te man die Ohren voll über ein solches »Unglück«. Er konnte nichts 
einwenden, stempelte die Stücke und gab die Genehmigung zum Ver-
kauf. Das brachte immer noch mehr ein, als sein Vieh dem Unterbräu-
wirt zu geben. Der hatte überall seine Aufpasser und Zuträger und 
war unerbittlich. Er pochte auf sein Recht. Er ging her und zeigte die 
Sache kurzerhand an. Von der Tenne heraus wurde dem Bauern das 
Fleisch beschlagnahmt. Sie mußten es nach Trosting auf die Fleisch-
bank geben und dort wurde es für einen noch elendigeren Preis an die 
Stadtarmen verkauft.

Indessen die Bauernnot stieg und stieg unaufhaltsam. Jetzt hob die 
Regierung das Notschlacht-Verbot auf, aber leider – wer sollte denn 
bei diesem Elend auf einmal soviel Fleisch kaufen? Nun stand wieder 
das Vieh im Stall und fraß das teure Futter weg. Der Preis für Lebend-
gewicht sank und sank von Tag zu Tag. Da hatte der Unterbräuwirt 
ein leichtes Machen.

Der Amrainer-Sepp war kreuzfuchtig. In einem fort mußte er an 
das sinnlos ausgegebene Geld denken. Jahr und Tag kam es nicht vor, 
daß er vier Maß Bier trank, denn die Amrainers von Besenberg waren 
von jeher als die geldgierigsten, geizigsten Leute bekannt, und der al-
lerknauserigste davon war der Sepp. Samt all seiner Sparsamkeit aber: 
sein Pech war schier noch größer. Die meisten Bauern hatten in der 
seligen Inflationszeit ihre Häuser hergerichtet, hatten sich Elektro-
motoren und landwirtschaftliche Maschinen gekauft. Beim Amrainer 
geschah nichts dergleichen. Der uralte Hof blieb, wie er war – und das 
viele, viele Geld aus selbiger Zeit lag heute noch in der Truhe. Nicht 
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einmal das Verbrennen war es wert. Darüber war der Sepp ganz ver-
bissen geworden. Insonderheit schon deswegen, weil er wegen dieser 
bockstarren Dummheit noch den Spott auch einstecken mußte.

Wieder fiel ihm der Unterbräuwirt ein. Er reckte seinen baumlan-
gen Körper und schnaubte hart auf. Sein Kopf war bierschwer, sein 
Hirn dumm und stumpf, sein Magen rumorte. Säuerlich stieg’s von 
der Gurgel herauf, wenn er rülpste, und blieb ekelhaft kleben auf der 
speichligen Zunge. Der Sepp spie aus. Spie und schluckte alsdann wie-
der. Er verfluchte den erbärmlichen Stand des Bauern in jetziger Zeit, 
verwünschte sein Kalb, die ganze derzeitige Staatsordnung, doch die 
meiste Wut hatte er über den fetten, abgebrühten Unterbräuwirt. 
Während des ganzen Schacherns nämlich hatte der ewig so verfäng-
liche, spöttische Zwischenfragen eingeschoben. Zum Beispiel warum 
er – der Sepp – mit seinen zweiunddreißig Jahren noch immer keine 
Schneid zum Heiraten habe? Wo er doch, seit sein älterer Bruder Xa-
verl im Feld gefallen sei, einziger Erbe des fast schuldenfreien Hofes 
wäre? Und wo doch Bauerntöchter grad nach der Auswahl rundum 
seien? Und noch dazu und obenauf: Seine Mutter wär’ doch gottfroh, 
wenn sie übergeben könnte!

»Jetz hot Dir doch d’Brandversicherung scho Dei’ Stodl (Heusta-
del) neu herbaut!« warf der Wirt frech hin. »Und wennst jetz noch an 
richtigen Batzn Geld d’erheiratst, kannst D’ doch Dein’n Hof leicht 
neu herrichtn …«

Heiraten? Der Sepp bekam bei diesem Wort stets ein Gesicht, als 
beiße er in eine saure Zitrone. Mißtrauisch und verschlossen von jeher, 
waren ihm besonders Weibsbilder zuwider. Für ihn gab’s nur eins: 
Arbeiten, wiederum arbeiten und – raffen. Den Leuten ging er aus 
dem Weg. Weiß Gott, was das war mit ihm, er paßte nirgends dazu. 
»Ah! Ah, jetz loß mir doch amoi (einmal) a Ruah mit Dein’n Heira-
ten!« wich er dem Wirt aus, aber der ließ nicht locker und zum Schluß 
sagte er gleich gar: »No! I versteh’ Di it, Sepp …? Ja Herrgott! Du 
wartst gwiß, bis Dir der Hof aa no o’brennt, daß Dir d’Versicherung 
a neu’s Haus herbaut?« »Ah! Ah! Mei Ruah loß mir! Ah! Ah!« machte 
der Sepp wie in einer Zwickmühle und wurde verlegen. Dann ging er.

Er kam jetzt auf der Besenberger Höhe an und blieb stehen.
»Sauwirt, windiger!« brummte er mürrisch und schaute rundher-

um. Das weite Land lag tot und still da. Der hohe Mond verbreitete 
eine ungewöhnliche Helligkeit und die Hügel sahen aus wie mächtige 
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Wellen. Weit vorn um die Höhen schob sich der Trostinger Forst im 
Halbrund wie eine dunkle Mauer vor den Himmel. Von Freiselfing 
zog er sich herüber bis nach Pfreimding, das rechter Hand auf einem 
schrägen Buckel pappte. Linker Hand verliefen sich die Hänge und 
flachten ab. In der Ferne zackte sich undeutlich das Gebirge. Drun-
ten in der sanften Mulde tauchte das weitläufige Dorf Besenberg 
auf, und gleich das erste, lang hingestreckte Bauernhaus ohne Zaun 
herum, das ungefähr wurfweit davon entfernt, seitab von der Straße 
ganz einschichtig auf einer leicht erhöhten Wiese stand, das war der 
Amrainerhof. Ein flaches, breit auslaufendes Dach hatte es, und vor-
ne wie auch an den Seitenfronten lief eine schiefhängende, hölzerne 
Altane. Die Fenster waren winzig klein. Hinten die Tenne war ganz 
aus Holz Eine Auffahrt mit Hohlbrücke führte in diese und unter 
der Tenne lagen Wagenremise und Stall. Weiter weg, in der Wiese, 
ragte der neue, scharf viereckige Heustadel auf.

Der Sepp hob sein stoppelhaariges, hageres Schnurrbartgesicht, 
prüfte wie witternd die Umgebung und wurde ruhiger. Er sah scharf, 
immer schärfer auf den Heustadel, dann wieder auf das geduckte, 
dunkle Haus daneben, und seine etwas hervorgequollenen Glotzaugen 
wurden nach und nach belebter. Es war, als überlege er. Ein zerschlis-
senes Lächeln huschte über seine Züge. Er fuhr mit dem Daumen und 
Zeigefinger in die linke Westentasche, grub eine Weile darin herum 
und zog nacheinander vier Fünfmarktaler heraus. Er wog das Geld 
nachdenklich in seiner schwieligen Handmuschel und schien keinen 
Groll mehr zu haben.

»Ah! Do muaß er ja!« kam es wie von selbst über seine Lippen. 
»Dös is doch Sach’ gnua (genug)!« Er fuhr leicht erschreckt zusam-
men, als jetzt die Besenberger Kirchenuhr dreiviertel Zwölf schlug, 
ließ schnell die Taler wieder in seine Westentasche gleiten und ging 
hastiger weiter.

Erst kurz vor dem Amrainerhof verlangsamte er seine Schritte. 
Drüben beim Leerbacher bellte der Hund auf und da und dort ant-
worteten welche von den Nachbarhäusern. Der Sepp knirschte unter-
drückt und trat von der Straße auf den weichen Feldrain. Behutsam 
schlurfend ging er jetzt dahin, und als er endlich an der feuchten, 
abgebröckelten Stallwand des Hauses angelangt war, lauschte er an-
gestrengt. Das Bellen hatte aufgehört. Alles schlief in tiefster Ruh’. 
Schmal an die Wand gedrückt tappte der Sepp weiter bis zum Fenster 
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der Knechtkammer, die hier zu ebener Erde neben dem Stall lag. Er 
besann sich. Sein Herz schlug. Ganz wach und klar war er wieder.

»Wastl! He! Wastl!« keuchte er und klopfte an die Fensterschei-
ben. Drinnen räkelte sich jemand im Schlaf. »Wastl! He! Aufmach’! I 
bin’s, der Sepp!« wiederholte er dringlicher. Der Knecht gab Antwort, 
kroch mühselig aus dem Bett und kam auf das Fenster zu.

»Geh weita, mach!« drängte der Sepp draußen noch mehr und: »Ja! 
Jaja! Wos is’s denn schon wieda?« wimmerte der Knecht ziemlich 
mürrisch. Er tat den einen wackligen Fensterflügel auf und fragte 
halblaut und ungeduldig: »Wos wuist (willst) denn scho wieda?« Ihm 
war schon etliche Tage nicht gut. Gestern hatte er sich hinlegen müs-
sen. Elendiglich jammerte er, der Sepp sollt’ ihn doch endlich in Ruhe 
lassen mit seinem Zeug, das komme ja doch einmal auf.

»So sei doch stad (still)! Eini loß mi, mach!« beschwichtigte ihn 
der Sepp aufgeregt hastig. »Mach!« Der Knecht kam an die hintere 
Stalltür und ließ den Bauern herein. Vorsichtig tappten sie durch das 
winklige, dämpfige Dunkel. Das Vieh im Stall nebenan schnaubte ge-
mächlich, ein Roß prustete und eine Henne gackerte schlaftrunken. 
Eilsam schloff der Sepp in die Knechtkammer und zog den Wastl mit. 
Er drückte behutsam die Türe zu, hörte nicht auf das Gebrumm des 
Knechtes, der sich wieder ins Bett legte, hockte sich auf den Holz-
schemel und schnaufte sich ein wenig aus.

Gutding eine Stunde blieben die zwei beieinander. Nur der fahle 
Mond blinkte zum Fenster herein. Nichts rührte sich im Haus, nur 
ihr halblautes Flüstern füllte die Kammer.

»Ah! Dei’ Kranksei’ ist doch dös best’ Alibi!« sagte der Sepp ein-
mal, als der unmutige Knecht sich wieder so sträubte.

»Mit’n Stodl is’s doch aa ganga und koa Mensch hot’s gspannt,« er-
innerte er und setzte dazu: »Dös muaßt D’ doch ei’kenna, daß i dö oit 
(alte) Kaluppn it übanehma mog!«

Mit einem Fünfmarktaler fing der Handel an. Beim dritten mein-
te der Knecht immer noch, er mag nicht. Und überhaupt – hunds-
miserablig sei er beieinander, wenn’s nicht besser werde, gehe er ins 
Krankenhaus. Der Sepp ließ nicht nach. Er fand die besten Töne. 
Beim vierten Taler schließlich bekam er das Übergewicht.

»Und dös sog i Dir, Wastl – wenn i amoi Baur bin, i woaß wos mei 
Pflicht und Schuidigkeit is,« sagte er fast pathetisch und setzte noch 
wärmer dazu: »I loß Di’ seiner Lebtog nimma an Stich!« Er drückte 
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die vier kalten Taler in die heiße Hand des fiebernden Knechtes und 
stand auf: »Konn i mi verloßn, Wastl? Machst ös?«

»Ja-ja! Ja-ja!« gab der Knecht sein Wort. 
»Ganz gwiß?«
»Ja-ja, daß a Ruah is!« stöhnte der Wastl abermals und drehte sich 

ächzend um. Der Sepp wünschte ihm eine gute Nacht und schlich 
durch den Stall in seine Schlafkammer hinauf. Am andern Tag nach 
der Neun-Uhr-Brotzeit machte er sich auf, ging nach Trosting hin-
über, fuhr von da aus auf der kleinen Lokalbahn bis nach Trudering 
und langte gegen Mittag in Keferloh auf dem Roßmarkt an. Komisch, 
er hätte es eigentlich mit dem Gehen einfacher gehabt. An solch hei-
teren Tagen, wenn man gut Schritt hielt, war man in vier und einer 
halben Stunde dort. Der Sepp sparte stets das Fahrgeld. Diesmal aber 
sah es aus, als möchte er möglichst schnell weit weg von Besenberg 
kommen.

»Guatding Nocht werd’s scho, bis i wieder kimm!« hatte er zu seiner 
Mutter gesagt. Das war schon viel. Die zwei standen arg wortkarg mit-
einander.

»Meintwegn kimmst, wennscht mogst …! Werst (Du wirst) scho 
an rechtn Heita (minderwertigen Gaul) mitbringa!« warf die alte 
Amrainerin hin, bekam aber keine Antwort mehr.

Es wurde Nacht. Das Gebetläuten war schon lang vorüber. Beim 
Amrainer schliefen sie und das Dorf lag wie eingesargt. Hinten in der 
Amrainertenne fing es fein und dünn zu knistern an. Langsam wurde 
das Vieh im Stall unruhig, riß schnaubend an den Ketten und fing 
schließlich zu brüllen an. Plötzlich schlug das Feuer durch das dür-
re Dachgebälk. Die erhitzten Ziegel zersprangen und fielen krachend 
herab. Der Leerbacher-Toni schrie als erster durch das offene Ehe-
kammerfenster: »Brenna tuat’s Brenna tuat’s!« und im ganzen Dorf 
wurde es rebellisch. Die Leute liefen zusammen. Die Kirchenglocken 
der Umgegend fingen zu läuten an. Die Feuerwehr rückte aus und 
war machtlos. Ein Höllenlärm umfing das brennende Haus, und es 
blieb eigentlich nichts weiter übrig, als den Heustadel vor dem Brand 
zu schützen.

Mit zerzaustem Haar, in der Nachtjacke und im Barchentunterrock, 
barfuß in Pantoffeln, so kam die alte Amrainerin ins Freie gelaufen. 
Die Dirn sprang plärrend von der Altane herab und verstauchte sich 
den Fuß. Mit knapper Not konnte man den kranken Knecht aus sei-
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ner qualmenden Kammer erretten, denn die Feuerwehrmänner hatten 
das Vieh abgehängt und trieben es mit aller Mühe durch die ausgeris-
sene Türe. Die Rösser jagten wiehernd und wie wildgeworden in die 
durchflackerte, weite Dunkelheit, aber die Kühe drückten sich furcht-
sam und verängstet aneinander, wölbten sich übereinander und woll-
ten nicht von der Stelle; schleppen und halbtot prügeln mußte man 
sie, um sie außer Gefahr zu bringen. Die Säue hinwiederum rannten 
schauerlich plärrend im prasselnden Winkelwerk herum und zwei da-
von verbrannten. Die andern vier wollten, nachdem man sie endlich 
im Freien hatte, immer wieder in das Feuer und die aufgescheuchten 
Hennen gar, die gingen fast zur Hälfte zugrunde. Sie flogen schrill 
gackernd im Feuer auf und fielen herab in die Glut wie große, triefen-
de Dolden.

Weinend und verschreckt stand die Amrainerin da und jammerte. 
Alles ging drunter und drüber. Die Weiber schrieen und klagten, die 
Männer stritten und regierten kopflos, und als die Weimbertinger, 
die Freiselbacher, Pfreimdinger und Trostinger Feuerwehren auf den 
Platz kamen, war der ganze Hof nur noch ein lodernder Feuerhaufen.

»Ja Himmikreizsakra, wo is denn eigentli der Sepp?! Der Sepp!!« 
schrie der Besenberger Feuerwehrhauptmann Lochbichler die weinen-
de Amrainerin an, und auf einmal fragten alle so stürmisch, auf einmal 
wollte es jeder wissen, als hänge davon Rettung und Klärung ab.

»So! Z’Keeferloh …? Und dahoam brennt d’Sach o’!« schimpfte der 
Lochbichler. »Der is ja guat!«

Und der Lorinser meinte: »No, do kunnt er doch scho lang z’ruck 
sei! Ausgrechnat wenn’s brennt, is er beim Roßkaaffa (kaufen)!« Es 
war bloß so hingeschrien in der allgemeinen Aufregung, aber einige 
schienen doch ein Mißtrauen zu fassen. Als jedoch der Sepp später mit 
einem fetten Grauschimmel ankam, da war es dann doch ganz anders, 
denn der junge Bauer wurde ganz verstört über das Unglück. Er fing 
buchstäblich zu weinen an, und jeder Mensch hatte ein richtiges Er-
barmen mit ihm. Der Lochbichler war der erste, der zu ihm und der 
Amrainerin sagte: »Noja Sepp, jetz is’s hoit (halt) gschehng (gesche-
hen), aber es werd in Gottesnam’ scho wieder werdn! D’Besenberger 
hobn nu nia an Besenberger an Stich loßn!«

Aufrichtig war es gemeint. Der Sepp faßte sich wieder. Ihn, seine al-
te Mutter und die Eh’halten nahm man beim Leerbacher auf. Das ein-
gefangene Vieh konnte in den Nachbarställen untergebracht werden. 
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Die Feuerwehren spritzten noch alles halbwegs ins Ungefährliche und 
zogen ab. Der Üblichkeit entsprechend hielten die Heimfahrer beim 
Unterbräu in Weimberting Einkehr und selbstredend unterhielt man 
sich dabei eifrig über dem Amrainer sein Unglück.

»Gott sei Dank, sie san (sind) ja versichert, ‘sAmrainers, sunst 
waar’s ja glei gor schiach,« meinte der Heinzbauer von Freiselfing.

»Jaja, eigntli … A rechta oit’s Zeig is’s ja schon gwen, ‘s Amrainer-
haus,« sagte der Jani von Pfreimding, und es hatten alle diese Ansicht.

»Noja, oanerseits derf er ja schier froh sei, daß er jetz a neu’s Haus 
herbaut kriagt,« meinte hinwiederum der Unterbräuwirt von hinten-
herum und machte sich dabei seine eigenen Gedanken. Die andern 
verstanden diese Andeutung nicht weiter unrecht, und der Wirt na-
türlicherweise hütete sich, ein Gered’ aufzubringen. Es ging ihn ja 
auch nichts an.

Spät nach Mitternacht war es schon, als sich die Wirtsstube leerte. 
Die Feuerwehrleute torkelten mitunter bedenklich, die Spritzenwagen 
fuhren langsam voraus. Weit hinterdrein, paarweis oder auch zu dritt, 
folgten in weiten Abständen die eifrig disputierenden Männer. Schief 
saßen ihre gelben, hohen Helme auf dem Kopf. Weithin erschallend 
drangen ihre Stimmen durch die stille Sternennacht …


